这是初冬的一个下午，斜阳残照。

市区北京路与军营路交叉口，一排低矮破败的门面房西首，一辆修鞋小推车上竖起一把巨大的遮阳伞，寒风吹过，呼呼摇响。三五成群的修鞋客围坐成半圆，中间低头忙碌者是一位修鞋匠——短发，方脸，皮肤略黑，一件褐色双排扣皮夹克穿得精神抖擞，抬头时，满脸憨厚的笑，时不时有过往的行人和他打着招呼。身后，一根拐杖倚靠墙头。

突然，一辆电瓶车紧急刹车，停在了离修鞋摊一米开外。车上一名中年妇女一边单脚落地，一边朝修鞋摊喊：

“老刘，我家鞋子修好啦？”

“好了，我拿给你！”修鞋匠似能听声辨人，应声答话却并不抬头，即刻放下手头的活计，顺手摸起拐杖。说时迟，那时快，只见他独腿一跃蹦过板凳，紧接着原地弹跳了一圈站稳，从小推车上的鞋堆里抓出一双女式高跟鞋，伸手递了过去。

“你慢点咯，慢点咯，别摔了！”这一跳，把修鞋客们吓出了一身冷汗，异口同声地喊。中年妇女见状也骤然紧张：“你个老刘，亏得你是一条腿，要有两条腿，你能跳上瓦房呢！多少钱？”

“就开了两道口子，胶水粘粘，要什么钱！拿走，下次再来！”说话间，修鞋匠已稳稳坐回到板凳上，依然满脸憨厚的笑，低头继续打磨、粘胶、贴皮、修圆，再打磨……一双粗糙干裂的大手娴熟的来回转动，给人一种艺术般美的享受。

此人名叫刘华礼，淮阴区西宋集镇宋集村人。在他三个月大的时候，母亲急于下地劳作，不慎将带着火星的棉布裹在了刘华礼腿上。由于家中无人照看，火星烧着了棉布，也烧掉了他的右腿——

世界于他，从此不同。

身残志坚：精神世界健全又健康

刘华礼在家排行老二。上小学三年级时，父亲去世。母亲拉扯着三个孩子，硬是供他读完了初中。“太穷了，母亲实在无能为力。”一向好强的刘华礼不怨母亲，只独自承受生活的孤独与迷茫。不久，在镇政府的关心下，他去了镇上的福利皮鞋厂当学徒，学会了做鞋的全套手艺。1990年，他19岁，鞋厂倒闭。发誓要自食其力的刘华礼，在镇上宋集小学门前支了个修鞋摊，一晃8年。

“8年里，我自学法律，熟读唐诗宋词元曲，饱览明清小说，最爱看的还是中外名人传记。每当我心灰意冷，他们总带给我无尽的生活信念。”11月13日，华灯初上，记者坐在刘华礼位于军营西路边的出租屋里，听他回忆往事，言语中透着几分坚毅。这间8平方米的屋子，凌乱得像个杂货间。床上堆放的一摞摞书籍，有两本已被翻看得十分破旧，一本是培根的《论人生》，一本是卡耐基的《论人生哲理》。床边木柜上，一叠厚厚的报纸，大半是《参考消息》，剩下的，要么是《南方周末》，要么是《新华每日电讯》。屋里唯一的家用电器是一台老式电视机，“没有数字信号，总共能搜四个台，就是都有雪花点，能‘听’新闻联播。”

走向赛场：人生诠释精彩又华彩

1994年，在老家修鞋的刘华礼干过一件“大事”。

自幼练得一身游泳本领的刘华礼，突然萌发了一个念头：做一名残疾运动员。几乎没有犹豫，他给时任中国残疾人联合会主席团主席的邓朴方写了一封信。这封信经邓朴方批阅后，转到了省残联领导手中。省残联很快派人来淮找到刘华礼，测试他的游泳速度。“结果，一掐表，50米我只用了40多秒，得到的评语是，‘稍加训练，大有潜力’。”

1995年，修鞋匠刘华礼终于如愿成为淮安市一名残疾运动员，并于当年参加了市第二届残疾人运动会50米、100米自由泳两个比赛项目，获得冠军。随后，他又代表淮安市参加了省第四、第五届残运会，参与的比赛项目不仅有游泳，还有跳高、跳远。而所有参加跳高、跳远的选手中，只有他是一条腿。

得了中耳炎后，不能下水了，刘华礼又把主攻项目改为羽毛球。“反正我不会放弃，我要向人们证明一点，残疾人不是孬种。”自2002年起，他先后获得过市第三、第四届残运会羽毛球单打亚军，市第五届残运会羽毛球双打冠军，省第六届残运会羽毛球单打亚军、省第七届残运会羽毛球单打季军。他仅凭单腿弹跳、扣杀的顽强拼搏精神，感动了全场观众和裁判员，组委会特别授予他“勇敢拼搏奖”。今年8月，他代表淮安市参加省第八届残运会，取得了羽毛球双打冠军的好成绩。

渴望爱情：人生况味与谁分享

到市区摆摊修鞋，是2004年以后的事。

他每天早上5点多起床，拄着拐杖前往离租住处不远的桃花坞公园，先在公园里“跑”上1000米，接着做俯卧撑、引体向上、弹跳，不拄拐，单腿一蹦能超过1.5米。然后，与一帮球友打羽毛球，吃早点，出摊。傍晚收摊后，上小饭店来上一碗水饺，或是一碗面条，就火急火燎回屋看“新闻联播”。而后要么看书看报，要么走街串巷找人下象棋、议“国是”，时常也到羽毛球馆过把瘾。心，是充实的。

只是每当夜深人静，想想自己几近不惑之年还单身一人，寂寞总无助。在经历了年轻时的两段刻骨铭心的恋爱长跑之后，看得出来，对于爱情，刘华礼已经变得很无奈。尽管如此，有修鞋客或球友要帮他介绍对象，他依然会激动不已。虽然并不抱太大的希望，信念，是坚定的。

那天晚上，跟着他去他的住处采访。一路上，听他在轻声哼唱：“多少年来一个人闯/从来觉得自己挺酷/如今回头一看/寂寞无助……”

歌名叫做：《光棍好苦》。