清朝同治年间，我曾祖父陈信源怀揣苏式糕点制作技艺，从镇江谏壁雩山脚下陈家庄岀发，沿着大运河北上，来到清江浦东门口一个叫“广来居”的茶食店做大师傅。四十岁时，在老板娘衡老太的帮助下，与淮阴丁集吴姓女子结婚，生育二子一女。我祖父陈敏连是长子，生于1888年，在丁集农村长大，没有进过学堂念书，是个放猪娃。我祖父十一岁时，曾祖父去世。那个年代处于辛亥革命前夜，战争频发，祖父和他的弟弟敏科为躲避战乱，逃到谏壁陈家庄。祖父在镇江不能种田，又没有手艺，生活不下去，又回到清江浦，在东大街纪家楼路口摆一个卖零食的货摊。附近的都天庙街有一李姓的细木作坊，李家有四女一子，因最小的妹妹最聪明，遭到姐姐们的妒忌。1911年，由二姐、三姐做主，将她们最小的妹妹嫁给一个穷小子——我祖父陈敏连。祖母李永年当年没有名字，与祖父结婚后就叫陈李氏。祖母在娘家虽然不识字，但跟哥哥李思贤（音）学会了绘画、木雕及制作风筝的技艺。

1913年，祖母用自己的体己钱及扎风筝出售赚的钱在东大街租下原瑞奎菜馆，创立了敏记稻香村食品店。祖父虽然没进过学堂，但知道上海、苏州等大城市一些以《红楼梦》中“稻香村”为店名的食品店享有盛名，就取“敏记稻香村”为店名，重金聘请书法名家挥毫书写招牌、门匾，并请最好的油漆匠加工制作。开业初期曾聘用大师傅做茶食，但因大师傅报酬高、难管理，赚不到钱，祖父母决定辞退大师傅，由祖母自己做大师傅。通过观察大师傅制作各种茶食的工艺流程，祖母心中有数，只是各种原材料的配比不清楚。祖母通过不同配比进行试验，并不断改进，终于掌握了各种茶食的制作技艺。稻香村经营的食品主要是各种苏式糕点、中外糖果饼干、调味品。

我祖母经常提起的稻香村与众不同的食品有方糕、寸金糖、五香花生米、甜香豆、烘青豆、月饼等。祖母每年都去苏州、上海进货，将各种适应清江浦市场的香港牛肉、陈皮梅、罐头、汽水、果汁花露名酒、杭州西湖藕粉、机制挂面等引进清江浦，扩大了经营范围。不仅如此，还自己制作香肠、火腿、熏鱼、肉松、腊肉等，其中有一些自行加工的红烧肉一类的罐头。

据祖母讲，罐头盒子是从上海进的货，红烧肉类的食品都是自己做的，罐头盒上留一条缝，罐头放在蒸笼中蒸好后立即用焊锡将罐头封好就行了。稻香村制作的罐头贴有在上海印制的彩色三狮牌商标。除此之外，还自行配制汽水出售，家里曾遗留汽水瓶的封口机，用的是圆形锯齿状的瓶盖。二十世纪三十年代，清江浦城内没有电，更没有电冰箱，无法生产冰淇淋。祖母在后院亲手挖了一口水井，冰淇淋做好后就用篮子将它吊在井中，客人来了就从井中取出来出售，使当时的淮阴人不到大城市也能吃到冰淇淋。祖母还会制作饴糖、炒米和糯米甜酒。二十世纪六十年代，我们曾从后院的地下挖出一坛米酒，黄褐色，酒浓得如蜂蜜一般稠，香味扑鼻，入口甘醇。

祖母曾经对我说，稻香村的食品之所以做得好，一是原材料选最好的，二是制作工序一道都不能省，制作寸金糖有十几道工序，拉的时候很费劲，如果省了几道工序，口味就不行了。稻香村生产、销售的各类食品品种多、口味好、质量高、名气大。根据留存的月饼和罐头商标，后来的店名为“清江浦稻香村罐头食品号”。

为了再现当年稻香村的店貌，我根据记忆及家中留存物件，参考了二十世纪苏南古镇店铺的特色，请苏州960博文馆的文创人员绘制了稻香村铺面图，虽然不能完美再现当年稻香村的盛景，但也能看到一个轮廓。

祖母注意不断创新产品和改进生产设备，稻香村生产的云片糕每片尺寸大约是9厘米×2厘米，桂片糕是9厘米×3.5厘米。祖母还制作了9厘米×9厘米的方糕，她运用祖传的木雕技艺，用食材制作一个形似仙女的芯子，加工方糕时在芯子边上撒些红绿丝，就成了有天女撒花图案的方糕。因为方糕体积大，不好切，祖母就依据木工刨木头的原理，请木工师傅按照她的设计思路制作机器，发明了方糕刨切机。机器上有一个特制的刨子，刨子两侧有导轨，刨子下面有一放置方糕的垂直通道，方糕下面由弹簧顶着，弹簧下端放置木方块，这样能保证方糕被全部切完。用刨切机切出来的方糕薄如手绢，点火能燃，广获顾客的赞誉，红遍当时的清江浦。■陈景来