踏着古镇长长的石板街，走进吴园这座散发着药香的小院。南天竹、金银花、萱草、薛荔、杜仲、龙胆……是花草亦是药材。漫步其间，犹如翻开本草图谱，走进了中医药的世界。

你的塑像就端坐在百草丛中，头戴秋帽，身着马褂，清澈的目光里充满悲悯，清癯的脸上写满忧戚。多少沉重的呼吸，多少颤抖的呻吟……让你牵挂，让你忧心。塑像后便是问心堂，是你著书坐诊之地。所问者何心？你用一生一世来作答。

是一颗赤子之心让你走上了悬壶济世之路。在你19岁那年，父亲突然病倒，你遍访名医，然而父亲的病情却是每况愈下。缠绵病榻一年多后，老人最终撒手人寰。眼睁睁地看着父亲因庸医误诊而亡，你悲痛欲绝：“父病不知医，尚复何颜立天地间？”你痛下决心，放下自幼随父勤习的儒业，放弃科举前程，一心钻研医术。你在父亲的灵前发誓，一定要做一名怀抱仁心、救死扶伤的良医。“夫医者，非仁爱之士不可托也，非聪明理达不可任也，非廉洁淳良不可信也。”从此，世间少了一名读书举业的士子，多了一位杏林春暖的医界圣手。

是一颗执着之心让你走上了苦行僧般的修行之路。你日夜苦读，不知寒暑，殚精竭虑。然而，医道何其艰深，你一无家学渊源，二无名师指点，只凭一腔孤勇、一片赤诚、一份坚韧，艰难寸进。正苦于书少疑多，你听说朝廷将《四库全书》初步整理完毕，急需人手校对、誊写的消息后，欣喜若狂，立刻只身进京，托人举荐，获得了检校医典的差事。自此，你犹如鱼归大海、鸟入山林，遍观历代医典，溯源辨流，朝研夕究。当你读了吴又可的《温疫论》，如获至宝，反复研究，深受启发。后来，你又研究了叶天士的《温热论》《临证指南医案》等书，豁然开朗。于是，探赜洞微，主攻温病。17年寒窗苦读，你博览群书，融通古今，目光如炬，心细如发，腹中所学已然超群绝伦，然而你却“未敢轻治一人”。当年父亲离世之际的痛苦仍然让你念念不忘，你唯恐学艺不精，你害怕医理不明。你以超越常人的定力在浩如烟海的医典中一苇以航。十年磨一剑，霜刃未曾试。一场大灾难即将降临京城，而你自此开始手持“倚天剑”，踏上漫漫“斩妖伏魔”路。

是一颗仁爱之心让你走上了“虽千万人吾往矣”的逆行之路。乾隆五十八年（1793年），京城大疫，每天都有死者被抬出城去。城里的大夫纷纷开方救人，却收效甚微，最后干脆闭门不出，任外面白骨露野。一幕幕人间惨剧在你的眼前上演，你心急如焚。然而，此前你没有做过一天大夫，没治过一个病人。天子脚下，不比寻常，三教九流，眼界甚高。寻医问诊向来讲究学有所本、渊源有自，“医不三世，不服其药。”如果贸然出手，一旦失败，必将万劫不复。你的内心天人交战，备受煎熬。终于有一天，当你看到两个孩子跪在奄奄一息的母亲身旁，发出撕心裂肺的哭喊声时，你再也忍不住了。你想到了自己19岁时的悲惨遭遇。于是，你勇敢地走上去，伸手、搭腕、看舌、按腹，看到病人隆起的腹部、发黑的舌苔，你果断下药。病人的家属望着你这个既非世医家传，又非名师相授，更非三折肱而成的“三非大夫”，将信将疑，抱着“死马当作活马医”的心态，照你的方子抓药煎服。神了！没过多久，这个被抬到永定门口的“等死之人”居然被救活了！这一下京城炸了锅！崇文门外南横街，平日门可罗雀的淮安会馆，大清早，里外就挤满了人，都是上门向你求救的危重病人。短短一两个月，你救活了80多人。经你之手活下来的人，纷纷称赞你医术如神。你的大名在京城不胫而走。你从此正式在京城悬壶济世，医馆名仍是当年在家闭门苦读的斋名：问心堂。

是一颗慈悲之心让你走上了著书立说、普度众生之路。你不满于当时医界沿袭伤寒法治疗温病的时弊，博采历代名家之长，结合自己的临床经验，苦心孤诣，创立了理法方药完整实用的三焦辨证体系。1798年起，你开始撰写《温病条辨》，旨在将这一学术研究成果毫无保留地奉献给社会，帮助更多的医者救治更多的病人。6年后，《温病条辨》初稿一经问世便引起轰动，大家争相传抄，一时洛阳纸贵。你没有满足，坚持“著书立说，心存济世，必屡验无讹，方可传与世人”的想法，邀请友人同道评审，结合临床实践反复修订，直到1813年才定稿并付梓。该书集温病学说之大成，成为温病学史上一部最系统、最完整的里程碑式的不朽著作，被后世中医奉为辨治温病之圭臬。不到200年时间，已有70多种版本，日韩等国汉医还将其译成本国文字。医学界将其与《黄帝内经》《金匮要略》《伤寒杂病论》并称为中医学四大经典著作。人类医学史中也因此留下了你的名字——吴瑭，字配珩，号鞠通。

是一颗诚正之心让你嫉恶如仇、视病犹亲。也许是因为早年痛苦的经历，你对追名逐利的庸医、俗医、伪医一向深恶痛绝：“生民何辜？不死于病而死于医，是有医不若无医也！”在你古稀之年，犹以笔作刀，著《医医病书》向医界朽风恶习宣战。所谓《医医病书》，就是医治医生弊病的书。你在书中写道，作为医生，贵在为病人着想，若“只为自己打算，不为人命打算，恶在其为医者也。”你反对门户之见，鄙视褒己贬人、轻视同行的行为，鄙视明知有错，却隐忍不说的不道德行径。你对一些医者“妄拾身分，重索谢资”的做法毫不隐晦地加以批评。你公开谴责售伪药者以假冒真、以劣充优、欺人取利的卑鄙行为。你心胸坦荡、出于公心，虽一针见血、切中时弊，但也因此得罪了不少同行。于是，明枪暗箭齐来，谣诼诬谤纷至。然而，你不为所动，始终牢记药王孙思邈的训言：人命至重，有贵千金。凡有病人相求，你从来不问贫富，不计报酬，急人所难，一心赴救。德厚流光，在你的垂范下，淮安名医辈出，被誉为“山阳医派”，名重一时。

在你生命的最后一年，东南地区发生特大洪水，百姓流离失所。你想去救治病人，儿孙们把你劝下：“路途千里，您都快80岁的人了，还是安安稳稳地在家颐养天年吧！”白发苍苍的你拿出一把钥匙交给儿子，说：“去把我存的那些钱取出来，全部拿去赈灾。”

诚哉斯言！大医精诚，心系苍生。

我凝望着你的问心堂。这间青砖灰瓦的小屋，竟然如同殿堂般恢宏。它远不止是大医品格的丰碑，更是人类精神的灯塔。所问者何心？值得每一个人扪心自问。

（■特约撰稿 朱天羽，作者系淮安区融媒体中心总编辑）